罗生门橘子2020-07-16
1986年4月26日凌晨1点23分，切尔诺贝利核电厂的反应堆发生了爆炸，爆炸后产生了巨大的辐射，辐射量是广岛原子弹的400倍以上。然而一手造成这场事故的核电厂副总工程师加特洛夫，在收到反应堆爆炸的消息后，拒绝承认，将其判定成简单且可控的爆炸，并按例调遣了消防部门前来灭火。随即，消防员赶到。因以为只是普通火灾，并未做任何防护的消防员们成为了这场事故第一批的受害者。
仅在事故当晚，就有2位消防员死亡，而接下来的几个月内，又有先后28位消防员因此丧命。在做完这个错误的决定后，副总工程师加特洛夫做了一个更错误的决定那就是，将错误信息报告给了他的上级。就这样，所有人乃至戈尔巴乔夫都以为切尔诺贝利仅是着了火，甚至都不知道有爆炸的发生。
错误且不真实消息的传播，直接导致了后续救援问题的错误与迟缓。官方的第一个救援方案是：谁也不许离开。于是在事情发生9个小时后，距离核电站3公里的普里皮亚季的居民生活依旧如常，但实际上辐射早已悄然压境，已经有动物陆续开始死亡。
这样的情况持续到当天下午两点，例行检查的相关人员到达火灾发生地监测数据，意外的发现当地的辐射数值异常之高，高到他们误以为仪器出现了故障；另一边，后抵达的科学家也发现了问题的不同寻常——直到这时，他们才发现这绝非一场简单的火灾，而是一场已经悄然开始的致命灾难。一般来说，人若承受超过400伦琴的辐射量便会受到致命污染，而仅在事故发生的第一天，当地居民的吸收量已经达到甚至超过了100伦琴。
救援的序幕终于缓缓拉开，戈尔巴乔夫聚拢国内顶级的核能科学家成立了救援小组，并任命勒加索夫，也就是《切尔诺贝利》剧中的主人公，为小组boss。然而，面对这件整颗星球上都从未发生过的事，即便是再顶尖的团队科学家也一筹莫展，几经商讨之后他们给出的第一步的解决方案：用五千吨的硼和沙子来灭火，并疏散周围地区的居民。
事发后第二天下午2点，1000多辆大巴车到核电厂的周边，开始了疏散群众的工作。为了防止居民恐慌造成不必要的麻烦，他们决定隐瞒真相，只说这是一次暂时性的撤离。于是，所有居民都安心的踏上了这趟他们以为最多不过三天的离程，但事实上自他们登上列车，就再也没能回到这里。第三天下午三点，被辐射的云层飘到了瑞典上空，云层中携带的巨大辐射引起了瑞典方面的注意，他们致电苏联询问此事，而直到这时，戈尔巴乔夫才真正明白事情的严重性。
当即，他私下联络了“国家安全委员会”（即苏联当时的情报组织，曾被称为“四大机密情报组织”），要求他们向他报告有关灾难现场的一切消息，包括科学家的会议。另一边，因为其他国家的反应，已经深陷泥沼的苏联不得不先站出来给世界一个交代。如此层面的问题必定需要商讨，而众位议事人们在各自发表看法时也理所当然的产生了争议——到底要不要公开真实消息。在几番争论之后，议事人们得到了统一的答案，他们决定按照美国透露核事故比重的三分之一来对外界公布。
当天晚上9点，苏联新闻首次报道了这件事，只是时长仅有14秒：与此同时，科学家们提出的解决方案正在紧锣密鼓的推进，苏联召回了原本在阿富汗打仗的顶尖飞行员，按计划向反应炉投掷五千吨的硼和沙子灭火：要知道当时反应炉上方的辐射值已然达到了3500伦琴，是致命量的9倍之多，但这并没有吓退飞行员，他们前赴后继的前往危险之境，以每人每天高达33趟的频次，终于在5月1日，也就是事故发生6天之后完成了这一任务时间到了5月1日，因为风向的转变，乌克兰首都基辅也遭遇到了污染，辐射值已经是正常值的几千倍之多。然而，面对这样的事实，本应组织撤离的相关人员却选择了隐瞒真相，且为了安抚人们的情绪在报纸上写“危险已经过去”，还用各种方法鼓励人们参加即将举办的五月节庆典。
于是，那场盛典如他们想象一般盛大而欢乐，只是当时在庆典现场的记者回忆起那一幕只能想到一句话：那仿佛一场死亡游行……庆典结束之后没多久，当时的负责人就选择了自杀，而当年庆典的影像资料也被从国家档案馆删除。5月2日，在核电厂方圆7公里的群众疏散结束后，方圆30公里之内的疏散工作也开始逐步落实（但真实的污染面积远超过30公里）。尽管这个问题暂时得到了解决，上层面临了一个新的问题，且是一个大到可以把整个欧洲夷为平地的问题。
在灾难刚发生时，消防员曾经注入大量的水，而后续五千吨的硼和沙子虽然扑灭了大火，却变成了放射性的岩浆，若岩浆烧穿防护层碰到水，将会发生比第一次爆炸更具有毁灭性的热爆炸。这些热爆炸会导致食物和水的供应永久性的破坏，癌症和新生儿畸形率徒增。唯一的解决办法就是，进入核电厂，然后打开阀门，将水抽空。可是，这项听起来简单的任务，实际上根本就是有去无回的死亡任务，一旦接触到这些高辐射的水人的寿命就会在短短一周之内迅速颓败，毫无挽回的余地，可即便如此，仍有三位工人自愿的站了出来。
和他们一样的勇士还有600位，他们开着飞机循环往复的飞往反应炉上方，不停歇的投掷了2400吨铅，以此为反应炉降温，而这项工作一样会导致他们生命的消亡。就这样，切尔诺贝利终于用这样一个又一个鲜活的生命为代价，换取了危机的暂时解除。
